Pour l'amour de l'ingénue d'une troupe de comédiens nomades, le jeune baron de Sigognac, qui se morfondait au château de la Misère, joue sur les tréteaux le rôle de Matamore, le "tranche-montagne ".

Au cours d'un voyage, sous le soleil brûlant de l'Andalousie, le narrateur fait la rencontre de don José, célèbre voleur, qui lui confie sa terrible histoire. Alors qu'il était jeune soldat, il est tombé sous le charme d'une gitane.

Errant dans les rues sombres et dangereuses de la Cité, déguisé en ouvrier, le prince Rodolphe de Gérolstein sauve une jeune prostituée, Fleur-de-Marie, dite la Goualeuse, des brutalités d'un ouvrier, le Chourineur. Sans rancune contre son vainqueur, le Chourineur entraîne Rodolphe et Fleur-de-Marie