En 1894, alors qu'un drame fait voler sa famille en éclats, Jeanne, une jeune fille courageuse, se retrouve orpheline et séparée de son jeune frère.Un curé lui donne l'opportunité de poursuivre ses études et de se consacrer au professorat.

Début des années 1960. Dans une France qui s’urbanise, le petit village de Carnoux en Provence accueille des familles d’ici et d’ailleurs. Sur les bancs de l’école, Téo rencontre Sébastien et Murielle. Les trois enfants deviennent immédiatement inséparables.

1916. Marie quitte son petit village de Loire-Atlantique pour Paris où est soigné son mari, blessé par de nombreux tirs d'obus. Mais c'est veuve que la jeune institutrice revient chez elle. Quelques semaines plus tard, Marie affronte une nouvelle épreuve, la perte de sa fille, morte-née.